如果淮安是一轴长卷，那么六百年清江浦，便是长卷上的浓墨重彩。

  河下镇

  北依河险，西握运道。两千多年的烽烟，一百零八条街巷，一百零六座园林，数十处牌坊、寺庙和桥梁，幻影漂浮在秋风中。

  低调幽静的花街，没有宣示威严的石狮，没有炫耀权力的赑屃。实实在在的花岗条石，铺陈出弯弯曲曲的街面，无声地诉说繁华压抑下的劳苦：浩浩荡荡的船帮送出了满载的淮盐，带回了压舱的石头。

  我踩着斑驳，聆听数百年遗留的声响。那些“河下三鼎甲”的佳话、经学大师的高论、“扬州八怪”的花鸟、杏林妙手的辨证……那些茶食店、杂货店、药店……那些花坊、花灯、花扇……那些脚步的杂沓、挑担的叮当、此起彼伏的叫卖……那些纷至沓来的文人骚客平平仄仄的吟哦，以及朝代兴亡的鼓角铮鸣，像河一样在网状的街巷涌动。

  静水深流。河下镇的时光，古朴，厚重，典雅，舒适而文艺。

  文楼里满是民间烟火的气味。“小大姐”脱口而出的上联，至今没有人对出下联。难倒了君临天下的圣上，以及三百年来所有自命不凡的才子。

  浅浅的日光在深巷徘徊，竹篱边清高的菊花，一派君子之风。赵倚楼悠远的长笛云淡风轻，在追寻塞外的残星几点、雁行一横？是喟叹人生如晨星之易逝，还是因为归雁而思故乡、怀远人？

  宅门数重，庭院深深，掩映在绿树的浓阴中。雕花的窗棂，暗中飘出檀香。是吴承恩，在铺展一纸宣白，轻研一痕素笔：“日观千樯通贡篚，云旌双郭引清笳”？远了昨日的风，念着已逝的雨，拾起寂寥的丝丝缕缕，朦胧了古巷的旧梦。

  河下末口是吴邗沟的入淮处，遗址证明着吴王夫差的雄心。黄河北徙，漕运易途，有多少盛世富贵化作轻烟消失于苍穹，又有多少不老的传说活在永远的红尘。

  一切皆成往事。关于一条人工河的故事，曾经是一次次文字的邂逅。而在河下古镇，我才真正开始一场爱不释手的阅读。这是一些才华横溢的文字，是一些呢喃的亲密耳语，我看见善和悲悯，看见禅和摇滚，看见不同的眼光、道路和暮色，让人一时不知此处是故土还是他乡，愿意在深邃与澄澈的诗意中醉生梦死。

  是谁说，来过，便不想离开。诚哉斯言。